私は、病気を持っている。著しく記憶力が低下する病気だ。病状は悪化していくばかりであり、一向に回復しない。酷いものだと思う、運命って自分で決められないから…従っていくしかない。忠実に、無意識に私たち人間はウンメイってモノに従って生きている。
ある日、病気の宣告をされた時…私は一方通行に出会った。最初は恐怖しかなかった。病気の宣告をされたばっかりだったから精神が安定してなくて、私はソレを反射的に死神だと思った。そして私を…殺しに来たんだ、と。
命に関わる訳では無い。只精神的不安が大きく、メンタル面で弱い人は直ぐに耐え切れずに自殺を選ぶ。だからメンタル面で強い人は勉強、人付き合い等の面で不便は感じても死ぬまではいかない。
病院の、屋上。立ち入り禁止の場所だが、私は今…そこに立っている。
「おい」
声がした。静かに響き渡ったソレは酷く澄んでいた。
「何、一方通行」
「ンな所で何してンだよ」
「自殺」
「はァ？頭イカれちまッたのかァ？」
「…そーかも」
「っざけんな…！」
「何さ、何で一方通行が怒るの」
「…俺ァ、」
一方通行から聞いた真実に私は驚愕した。レベル６―。最強を作るために殺した悍ましい程の人の数。
「…でもさ、それって決して幸せとは言えないけど、不幸では…無いと思うよ」
名前は嘲笑した。怒るべきことのはずなのに、そんな彼女に俺は恐怖心を覚えた。
「だってその子達はその為に生まれてきたんだし、寧ろ健康体に生まれる事が出来て良かったとさえ思えるよ」
「…」
「こんなことを言ったら怒るだろうけど…、」
「…？」
「変に心が生まれて、出来た思い出を失うことよりは良いと思う。最悪、にならなかっただけ良いじゃん」
「名前…、」
「私は、記憶を失うの。家族との思い出も、友達との思い出も、…一方通行との思い出も」
名前の表情には喜怒哀楽、どれとも表現しがたい表情をしていた。その顔に後押しされて俺は過去を話した。
「…実は、さっきの話…前にも話したンだぜ」
「…そ…なんだ…」
「でもよォ、テメェの言葉は今よりもっとマシだった」
「…っ、」
「『悲しい運命』そう、お前は言ったンだ」
「ごめんね、」
「何でお前が謝るンですかァ？」
「だって一方通行が、」
泣きそうな顔してるから。そう言った名前の方が、俺にはよっぽど泣いているように見えた。
君が忘れてしまっても、僕が覚えていてあげる
（俺は助けたっかたンだ）
（裏の世界にも入ってないのに、）
（死んだ瞳をしていたアイツを）